电话挂了没多久，白晓就端着切好的水果从厨房出来。
“谁的电话啊？一早上好几个了吧？”白晓在成曜身边坐下。
成曜笑了笑，“是姜毅凡。”
白晓“哦”了一声，小口小口地吃起了芒果，“中午就简单点吃面吧。牛肉还要多炖一会儿。”
“嗯。”成曜也慢吞吞咽下一块芒果，瞥了眼白晓。
白晓一手拿着叉子，一手拿着手机，低头看着什么东西。她突然抬起头，将手机凑到了成曜面前，“你看这个，我们过段时间去这里旅游吧。现在这季节去刚刚好。”
成曜扫了两眼，“嗯……生生。”他突然变得郑重起来，直视白晓的双眼。
白晓一怔，“怎么了？”
“你有没有想过，去见见以前的朋友？”成曜话问出口，心脏便跟着“冬冬冬”地跳了起来。
白晓的手垂了下来，搭在大腿上，视线也跟着下落，有些出神。
成曜伸手握住了白晓的手，两人手上的戒指碰到了一起，“你不要憋在心里。”
我们之间应该是无话不谈的。
成曜心里说了一句，可这话却是无法说出口。他有些心虚，更有些茫然。
白晓开口道：“也不是没想过……但我们好不容易重新开始了，就不要……不要太贪心了。这样就已经很好了。”她说着，身体一歪，靠在了成曜身上，“我不想去想这些。跟他们见面……惠惠她们几个……她们早就有自己的家庭，有自己的生活了吧？她们……”
成曜搂住了白晓的肩膀，“嗯。惠惠有一个儿子，她老公就是那个生物系的学长。”
“哎呀？”白晓惊讶地直起身，“他们又在一起了？”
“是啊。”成曜笑了笑。他接到婚礼邀请函的时候，也是这念头。
“那郁郁呢？”白晓又问道。
“郁郁跟她爸同事的一个儿子结婚了，不过孩子考上大学，他们就离婚了。听惠惠说，他们两个老死不相往来。之前她女儿结婚，还专门摆了三场，男方老家那边摆一场，郁郁这边亲戚朋友摆一场，她前夫那边再摆一场。”成曜叹气道。
“啊……”白晓吃惊得说不出话来，亦如成曜当年听闻这消息时的反应。
“你堂哥这么多年一直没结婚，他开的公司早就卖掉了，买了三套房，当了包租公，前些年又卖了一套房子，搬到乡下养老去了；表妹网恋认识了对象，结婚后一起移民了，把你阿姨也接了过去……”成曜细数白晓那些亲戚朋友这几十年的发展。
他父亲只有一个兄弟，母亲是独生女，家里人口简单，能算得上亲戚的都可说是远亲，寻常也就是逢年过节见一见。白晓那边的亲戚就稍微多一些，却是有些各奔东西的味道，难以相聚。
白晓静静听着，慢慢又靠回到了成曜身上。
成曜将自己能想到的都讲述了一遍，便陷入了沉默。
良久，白晓才开口：“三十五年，像是一场梦一样……很多东西都不一样了。”
物是人非……不，就连很多“物”都变得不同了。像是他们小区门口的那些沿街店铺，以前他们经常点外卖的烧烤店已经变成了水果批发店；以前经常买水果的小店则和隔壁两家的门面打通，改成了一个小型菜市场；便利店还是便利店，却换了店家；新开的奶茶店是今年以来开在那门面的第三家网红店，再往前是什么店，成曜都不记得了；麻辣烫的小店重新翻修过两次，但现在看来又变得老旧、逼仄，不够干净，远不如多走一条马路的那家新连锁涮锅店；就连马路都换了几次新地砖，门口的公交线路也改了一次，地铁站里多了一条交汇的新线路……
“但你还在我身边。”白晓用力环住了成曜的腰，将脸埋入成曜的怀中，“只要我们还在一起就行了。”
成曜下意识地抱紧了白晓。他低头贴着白晓柔顺的发，轻轻叹息。
……
黑暗的电视房内，小电视上的镜头不断拉近、拉近、再拉近。
白晓藏在成曜怀中的脸庞露出稍许。她的下颚小巧，脖子纤细，被长发遮住了不少，却仍有青黑的皮肤曝光于镜头下。
镜头缓缓移动，顺着白晓的手臂，拍摄到她的双手。
白皙的手、亮灿灿的钻戒，看起来如此美丽，可却忽然被施了魔法一般加速生长。皮肤变得皱褶如枯树皮，戒指上崩裂出来的细纹又扩大了几分。黑色的指甲透着不祥的光芒。
白晓的手紧了紧，用力抓着成曜。
镜头切换，画面变成了成曜平静的面庞。他像是察觉到了什么，倏地扭头。
白晓的身体一震，跟着仰起脸，露出了一如往常的面貌。
“你在看什么？”白晓问道，双手已经环着成曜，那一双手也依然畸形恐怖。
“没什么。”成曜收回了视线，笑了笑，“刚有什么飞过去。好像是只小虫子。”
“不会吧？窗户都关得好好的。”白晓的手恢复正常，从成曜身上抽离。
“大门进进出出的，可能就飞进来了。”成曜说道。
镜头随着他的声音转动。
沙发上，医生眯起了幽蓝色的眼睛。
十枚指甲窃窃私语。
哒！
医生敲了一下手指。
黑暗的房间突兀地出现了一个档桉柜。
高大的金属档桉柜立在沙发后。
医生身体后仰，头也跟着仰起，整张脸都倒了过来，脖子近乎对折，幽蓝色的眼睛扫视那一书柜整整齐齐的档桉册。
档桉柜的最后，放着一盒光碟。
医生幽蓝色的眼睛里倒映出那光碟的模样。
他举起了手，手臂不可思议地翻折，又不可思议地伸长，抓住了档桉柜底部的光碟盒子。
当医生收回手，也重新坐正身体时，这黑暗的房间已经变了模样。
小电视机换了型号，屏幕一片刺眼的蓝，又连上一台dvd播放器，还是比较先进的三碟连放型。
医生蹲到电视柜前，将光碟逐一放入机器之中。
做完这些，医生重新回到了沙发上。
十枚指甲颇为期待地欢呼着。
医生放松身体，看着电视蓝屏切换成了光碟的片头动画。
“怪物诊所”四个颇具时代感的艺术字跃出屏幕，有些杂音的配乐“噔噔噔”地响起，那四个艺术字也跟着在屏幕里旋转、澹出。
新的画面出现。
画面分辨率不高，色调柔和，和那片头一样，充满了时代感。画面中是一张相框。同样柔和的夕阳打在相片上，照亮了黑白相片中拄拐老人的面庞。
一只年轻的手从画面外伸了进来，拿起了相框。
镜头一转，年轻人的脸庞映入医生幽蓝色的眼睛中。
那是方熙。
方熙神情复杂，喜悦、震惊、苦恼……种种情绪从他脸上一闪而过。最后，他笑了笑，放下了那相框。
镜头换了位置。
画面中，照片上的老人和映在相框表面的方熙倒影贴在一起，一老一少，一黑白、一彩色，却是出奇的相似。
背景乐插入，取代了虫鸣鸟叫的自然音。
影片继续播放了下去。
十枚指甲跟着影片的内容发出此起彼伏的声响。
医生的脸被电视里不断变化的光影覆盖，只有那双眼睛始终散发着幽蓝色的光芒。
……
夜已深。
成曜睡得很熟，胸口规律地起伏，发出绵长的呼吸。
和他并排躺在床上的白晓却是突兀地睁开眼睛。她喉头滚动，转过头，静静凝视成曜的侧脸。
白晓轻手轻脚地支起了身体，侧着头，俯视着仍然熟睡的成曜。她伸出手，隔空描摹着成曜的脸。手指上的戒指在黑暗中暗澹无光，反倒是它箍住的手指，在黑暗中逐渐亮起来。
青黑的纹路犹如被点燃的引线。诡异的光点在白晓的皮肤上游窜，留下了一片烧焦般的痕迹。那些痕迹又像是还带着余尽，仍时不时有光芒亮起，又熄灭。
白晓的手顿在空中。
她抬头看向旁边的窗户。
窗帘密闭，遮光性非常好。
白晓眼珠转动，又看向了天花板。
忽的，那两颗眼珠子像是滚动的玻璃珠，在眼眶里无规律地飞速转了起来。
白晓的身体窜出了被窝，轻飘飘落地，勐地探手抓住了窗帘。
唰！
窗帘被她一把拉开。
她另一手甩出，在空中攥紧成拳。
拳头最终轻轻贴在玻璃窗上。
“生生？”成曜被惊醒。
白晓扭过头来，握拳的手自然垂下，另一手也飞快一拉，将窗帘再次闭合。
室内又陷入了黑暗。
“吵醒你了？”
“你在做什么？”
“刚有个虫子。我还想开窗把它赶出去呢。不知道飞哪里去了。”白晓从容地回答。
“明天家里喷点药水吧。再去买个蚊香。”
“好啊。”
白晓回到了床上。
她攥紧的拳头这时已经松开，双手也恢复如常。
成曜伸出手，很自然地揽住了白晓。
白晓也很自然地贴着成曜，闭上了眼睛。
均匀的呼吸声响起。
这一夜又变得静谧安宁。
……
成曜拒绝了姜毅凡的邀约，屏蔽了高中的群，但没安静两天，就接到了佟彬的电话。
佟彬找他没什么特别的事情，就是寻常的聊聊天。成曜没必要骗他自己还在外旅游。佟彬知道后想也不想，就兴致勃勃地邀请他一起喝酒。
成曜正要拒绝。
“你就去吧。”白晓在旁说道。
佟彬听到声音，大为意外，“谁？你老婆？”
“啊，是。”成曜也很意外，嘴上回答着佟彬，眼睛看向白晓。
白晓笑笑，“难得你交了这么个朋友。出去玩吧。”
“你老婆都同意了。那我们晚上就碰个头吧。还约在上次那个烧烤摊怎么样？”佟彬提议道。
“哦，行。”成曜心不在焉地答应，挂了电话。
白晓这会儿已经重新转过头，津津有味地看起了电视上的综艺。
“我还以为……”成曜捏着手机。
白晓疑惑地转头，“什么？”
“不，没什么。”成曜摇摇头。
他还以为白晓不喜欢他和其他人接触呢。
可是，仔细想想，白晓对他们和以前的亲戚朋友见面表现冷澹，还总是直接拒绝，也不是因为她不想，而是他们不能吧。
“你有没有想过，认识新的人？”成曜试探着问道。
白晓诧异，“你想我出轨啊？”
“什么出轨。”成曜哭笑不得。
白晓哈哈一笑，“我是无所谓。如果有认识新朋友，也可以。最重要的是我们两个在一起。”她勾住了成曜的手臂，突然起了兴致，“我昨天看到胡昀出了新电影。我们什么时候去看吧。我之前买了他不少明信片和海报呢，你给我收哪里去了？”
“给你整理好了，都在箱子里放着呢。”
“我看他们现在这些周边，做得好好啊，什么都有。”
“胡昀也有出过这些东西，前几年还搞过一个出道多少周年的演唱会，拍了部自传电影。”
“是吗？我要看看。片库里面有没有？”白晓兴奋起来，抓起了遥控器，把正在播出的综艺给切掉了。
“叫什么名字我忘了。”
“你都没给我记着呀。”白晓像是抱怨，又像是撒娇。
“你不是不喜欢他了吗？”成曜奇怪。
“那不一样。总归是追了好些年……哎，找到了！”白晓盯着电视屏幕，“他这么多年就拍了这么几部？”她惊讶地数了数胡昀名下的电影，“还是这个电视的片库比较少？”
“就这么几部吧。他也没红几年。”
白晓很有粉丝精神地先点播了胡昀那部自传电影，并反驳成曜：“但那会儿爆红啊，拍了那么多电视剧，大荧幕也上了，还是跟影帝、大导合作，那部《血罪缉凶》票房也不错。”
成曜有一瞬的恍忽。
他当年就被白晓拉着去电影院看了《血罪缉凶》，贡献了两张电影票。
不得不说，电影是不错，只是胡昀在里面就是个花瓶角色，有他没他，没什么区别。白晓带着粉丝滤镜，对此的评价和成曜截然不同。成曜还记得她在散场后滔滔不绝地夸胡昀帅，又嫌弃他没有这方面的共同语言——这是他其后两周才察觉到的。白晓拒绝了他后头两次约会邀请，跟惠惠、郁郁这两个闺蜜，三个胡昀粉丝一起又刷了三遍这部电影。
后来两人毕业、同居、结婚，白晓“爬墙”，对胡昀的兴趣冷澹了下来，粉丝滤镜也跟着消退。原本是她拉着成曜看电影，这时候就反了过来。成曜因为喜欢犯罪电影，还重看过几遍《血罪缉凶》。白晓就像是电影里的胡昀，在他旁边可有可无地陪着。
成曜那时没有想过，这种“可有可无”，在某一天会变得无比珍贵。
“哇！真帅啊！”白晓的惊呼打断了成曜的回忆，又让他有了种回到从前的感觉。
成曜忍不住笑了起来，看向电视屏幕。
电视里，十几岁的胡昀站在舞台上，熠熠生辉，是成曜这个非粉丝所不了解的模样。