这名青年刚从睡梦中醒来，看了眼表，六点十三。他慌忙起身，穿好衣服鞋子，准备冲出房门，“快赶不上第一班地铁了，要迟到了！”青年心中很是着急，可就在他一手扶住门把手准备开门的时候才想起来，现在他的职业是一名语文老师。每天早上八点二十上课，而他就住在校园内，根本就不必这么早起床去赶地铁。想到这里，青年又脱掉衣服鞋子，回到床上重新入睡了。
三个月前，他还是大城市里的一名普通上班族。因为他的公司和租的房子相距太远，为了能够按时上班，他每天早上不得不六点起床去赶第一班地铁。因为后续还要转乘公交，所以一旦错过第一班地铁，整个通勤时间就会延长很多。和很多年轻人一样，这名青年大学刚毕业就选择了来到这座城市打拼。其实他自己并没有很远大的理想，不过看着身边的同学们都去了大城市，也就跟着去了。
刚工作没多久，青年就发现他不喜欢这样的生活。几经思考后，报名了全国中小学教师资格考试。终于，在今年上半年拿到了自己的教师资格证书，于是他辞职回到了自己的老家，一座位于我国西部丘陵地带的小镇。他从小在这长大，在镇上完成了自己的小学和初中学业。现在，八年后，他以一名中学语文老师的身份回到了自己的母校。
青年的本科专业是应用物理，毕业后干的第一份工作却是销售，而现在又成了一名语文老师。如果说前两次的选择是稀里糊涂随大流，那么这一次就是深思熟虑发自内心了。小学和中学阶段，青年的语文成绩并不算好，但是他确实很喜欢这门科目，语文也是他为数不多每节课都认真听讲的科目了。至于为什么要回到自己的老家当老师，青年给自己找了一个冠冕堂皇的借口--为家乡的教育事业做贡献。不否认青年有过这方面的考量，但是最深层次的原因恐怕还是逃离城市。他不太愿意承认自己的这种逃避行为，看着网上充斥着“年轻人要努力拼搏”、“年轻正是奋斗的年纪”等口号，他也有点看不起自己，一个人的时候也会开始怀疑自己，于是才用了这么一个理由来安慰自己。
在大城市的时候，一个月工资六千。租房要花两千，每个月吃饭要花一千，再加上其他各种开销，他每个月能存下两千。回到母校，一个月工资是三千，学校提供校内教师公寓，吃饭也有免费的学生食堂，不过他才刚入职没几天，还不知道具体自己能存下多少钱。
要从大城市回到老家，青年也曾和父母商量过。父母二人对他的行为表示支持，他们认为孩子能健健康康的生活就足够了。青年反而对此感到手足无措，父母现在已经五十多了，还在外打工，为了生活而努力工作。他们在自己很小的时候就离开了老家，在外务工，只为了能赚够他的学费和祖孙俩的生活费。他想的是如果父母能够明确对自己的想法表示强烈反对，最好能大吵一架，这样他心里会更好受些。虽然父母的反对也不能改变最后的结果，但是这样的行为会让他的心更加放松。然而事实正好相反，父母完全支持他的想法，这让他的负罪感急剧增加，心中多次暗骂自己是个懦夫。
回来前，青年有过很多次的心里挣扎。他不明白，不明白为什么父母会对自己孩子的决定表示无条件的支持。他不明白到底是他们这一代人和上一代人之间确实有着根本不同，还是孩子和父母之间有着根本不同。现在正处于青年时代的他，想不通从“孩子”到“父母”，这之间到底发生了什么。有的人生孩子早，有的人生孩子晚，这么说不是年龄的问题。那到底是从什么时候开始转变的呢？是从婴儿呱呱坠地那一刻么，还是幼儿第一次开口叫“爸爸”或者“妈妈”的时候，亦或是小孩第一次背着书包去上学的时候。“孩子”究竟是在哪一个瞬间突然就变成了“父母”的呢，青年想不通。他有时会想如果自己做了父母，也会变成这样么？
“估计不会，我这么自私的一个人。”
青年心中这样回答自己。
好了，说到这里，七点四十了，青年再次醒来。他穿好衣服鞋子，洗漱完毕，出门来到了食堂。吃完早餐，回到办公室。坐在办公桌前，他仔细检查了一下昨晚做的教学计划，确认没有问题后，拿着教材和教辅资料向教室走去。
推门，走上讲台。
值日生喊了一句，“起立！”
然后同学们齐刷刷的站了起来，鞠躬喊道，“祝老师教师节快乐！”
青年心中一颤，他忘了今天是教师节。第一次感受这么多孩子给自己送上祝福，他有些害羞。说了一句，“谢谢大家，坐下吧。”同时也鞠了一躬。
他的困惑消失了，他不再执着于过去，也不去畅想未来。
他只看到现在，看着眼前的孩子们，在心中暗自说道，“现在，我的职业是语文老师。”