周日清晨，我早早来到学校。推开图书馆的门，发现小柔他们已经在布置展览场地了。
"林学长早！"小柔正在和几个同学一起整理展板，"季雪学姐去找李馆长借投影仪了。"
我走近看了看他们的布置。展览分成了几个区域：最初的关系户故事、图书馆的奇迹角落、奇迹学社的诞生，以及最近添加的"跨越时光的传承"——也就是爷爷的故事。
"对了，"小柔从资料堆里抬起头，"昨天整理照片的时候，我发现一个有意思的细节。"
她指着一张照片："你看这张，是林爷爷高中时候的。他旁边那个戴眼镜的同学，是不是特别眼熟？"
我凑近一看，突然明白了她的意思："这不是......"
"对啊！就是李馆长的爸爸！"小柔兴奋地说，"我昨天回家特意问了妈妈，她说李馆长的父亲以前就是咱们学校的图书馆管理员。"
这时，季雪和李馆长一起走了进来。
"李馆长，"我忍不住问道，"您父亲是不是和我爷爷是同学？"
李馆长笑着点点头："没错。说起来，你爷爷当年可没少泡图书馆。那会儿我爸还说，要不是你爷爷天天来'蹭书看'，他们可能都不会成为好朋友。"
"所以这就是为什么......"季雪若有所思。
"为什么我这么支持你们'奇迹学社'？"李馆长接过话题，"因为我看到了历史的重复。你们在这里学习、成长、互相帮助，不就是在延续那份温暖吗？"
小柔突然拿出笔记本："李馆长，您能不能也讲讲您父亲的故事？我觉得这应该也是咱们展览的重要部分！"
"好啊，"李馆长在旁边的椅子上坐下，"不过在这之前，我想先给你们看个东西。"
他从办公室拿来一个旧皮箱，里面装满了泛黄的笔记本和照片。
"这是我父亲留下的图书馆日志，"李馆长说，"里面记录了很多学生的故事。比如这个......"
他翻开一本日志："1980年9月15日，那个总是坐在角落的男生今天又来了。他说他爸爸是学校的校工，所以特别珍惜这个学习的机会。看着他认真的样子，我想，这就是图书馆存在的意义吧——为每一个追梦的人提供一片宁静的天地。"
"这说的是林爷爷吗？"季雪轻声问。
"对，"李馆长微笑着说，"后来我父亲经常说，那一届最让他印象深刻的不是成绩最好的学生，而是那些明白感恩、懂得回报的人。"
我们围着李馆长，听他讲述着一个个温暖的故事。渐渐地，更多的学生也加入进来，整个图书馆充满了欢声笑语。
"诶，你们看这个！"一个学妹指着日志中夹着的一张照片，"这不是现在的'奇迹角落'吗？"
照片上的确是图书馆的一角，但布置要简单得多。墙上贴着一张手写的告示：「学习互助角：在这里，我们互帮互助，共同进步」。
"原来'奇迹角落'的传统这么久远啊，"小柔感叹道，"难怪林学长和季雪学姐会选在这里学习。"
李馆长从箱子底部拿出一个旧相框："这张照片，是我父亲退休前最后一天拍的。你们看看墙上写的字。"
相框里，一群学生围在图书馆的留言板前。墙上工整地写着：「给未来的你：无论多么困难的时候，请记住，在这里永远有人陪你一起努力。」
我和季雪对视一眼，都从对方眼中看到了感动。这不正是我们一直想传达的信念吗？
"李馆长，"我突然说，"能不能把这些故事都放进展览？我觉得这样才完整。"
"当然可以，"李馆长说，"不过我有个建议。"
"什么建议？"大家好奇地问。
"与其简单地展示这些照片和文字，不如让它们产生对话。"李馆长说，"比如，可以把不同时期的故事并排放置，让大家看到温暖是如何一代代传递的。"
季雪眼前一亮："就像时光的对话！"
"对！"小柔立刻来了灵感，"我们可以把展览分成几个时间段：八十年代的林爷爷他们、九十年代的李馆长父亲、现在的'奇迹学社'......"
大家七嘴八舌地讨论起来，展览的框架渐渐清晰。我们决定用"温暖的接力"作为主题，让每一个时代的故事都能说出自己的声音。
"等等，"季雪突然说，"我们是不是该给未来也留个位置？"
"什么意思？"我问。
"就是预留一面墙，"她解释道，"让参观展览的人也能写下自己的故事和期待。这样，温暖的传递就不会停止。"
"好主意！"李馆长赞同道，"这样展览就不只是回顾过去，还能连接未来。"
忙碌了一整天，展览的雏形终于完成了。夕阳透过窗户，为整个图书馆镀上一层金色的光芒。
"林学长，"小柔突然问，"你说我们毕业以后，还会有人记得这些故事吗？"
我看着墙上新贴好的照片和文字："一定会的。就像我们现在还能感受到林爷爷他们那个年代的温暖一样。因为啊，真正的故事从来不会随着时间消失，它们会在需要的时候，照亮别人的路。"
季雪走过来，轻轻靠在我肩上："而我们，就是这个故事最好的见证者。"
傍晚，送走最后一个同学，我和季雪还留在图书馆。看着即将完工的展览，突然觉得无比感慨。
"林羽，"季雪轻声说，"谢谢你让我也成为这个故事的一部分。"
我握住她的手："谢谢你一直在这个故事里，陪着我一起走到现在。"
窗外，华灯初上，新的一天即将结束。但我知道，更多温暖的故事，才刚刚开始。
喜欢我在校园当最强关系户。